哈瓦那|夕陽下的社會主義
加勒比海的珍珠在入夜之後有點黯淡無光,市區酒吧在十點就拉下鐵門,門口一排計程車司機忙著說服意猶未盡的遊客到更遠的酒吧續攤,車費要20CUC起跳,看著眾人一個一個上了車,難怪書上寫說古巴的醫師下班之後還要兼職當計程車司機,國家分配的薪水怎樣都比不上觀光財好賺啊。
古巴推行免費的醫療制度,醫病比率是全世界最高,國民健康狀況也是發達國家的水平,很多中南美國家的人都會特地來古巴看醫生。
古巴也高度重視教育,全國識字率高達百分之百(雖然北韓也是這麼說自己),在物資嚴重缺乏的情況下這真是一件神奇的事。
由於經濟與政治因素,很多古巴人沒出過國,因為溫德斯的一部紀錄片《樂士浮生錄》,一批古巴老音樂人重拾昔日光輝,到世界各地巡迴,其中也包含台灣。
“Buena Vista Social Club好景俱樂部”為哈瓦那一處音樂據點,台上有樂隊演出,台下則是年輕男女聽歌跳舞之地,革命過後關閉四十年才再度開放,是夜晚體驗哈瓦那熱情奔放的好去處。
沿著地址我們來到俱樂部門口,一張大海報上面佈滿了老牌歌手的大頭照,讓人想起台灣古早的歌廳秀。沒料到會如此熱門,餐廳分為一般座位區跟舞台前座位區,後者早就被預約一空,我們只能用完餐後站著觀賞。
古巴的音樂融合了曼波、鄉村、恰恰、騷莎等等,其實也不需要知道任何名目,就是一種會讓身體自動扭動起來的音樂。
看舞台上的歌手演唱風靡全場,為何我腦袋中閃過的是余天、李亞萍,那位主持人大概就是豬哥亮了吧,整個俱樂部就是瀰漫這股復古又嬉鬧的氣氛,雖然電影裡面的國寶級歌手大多已經離世,但在俱樂部,熱情的音樂會繼續傳唱不朽。
路邊或一般餐廳有時也會看到 即興的音樂演出,看人跳騷莎是一種享受,無論轉了多少圈都能保持在輕快的節拍上,老城區也有一些騷莎課程可以參加,看老師示範那上下半身好像分開的舞步真的是,我辦不到。
在哈瓦那街頭走著,突然看到一群人聚集,大多在一些公園、廣場、高級餐廳附近,別懷疑,那是古巴珍貴的低頭族,WIFI信號就像急流中的浮木,得好好緊抓不放才行。
比起北韓,古巴應該算是全世界上網最麻煩的地方,得先去一家叫「ETECSA」的電信公司購買網路卡,在Obispo街上有一間,看到長長的人龍就是了。排隊四十分鐘起跳算快的,古巴人辦公的速度幾乎是樹懶等級,等待的同時還會有黃牛慫恿你買他手上貴兩倍的網卡。
買到網卡之後,得到有WIFI訊號的地方,登入帳號密碼之後才能上網,訊號不是處處都有,這也就是造成眾人聚集的原因。
在古巴,只有嚴選的機構、專業人員與高級飯店才能使用昂貴落後的衛星網路,一般的民宿只能簡單地使用電子郵件以及國家控制的內部網路,這也就是為什麼我們寄信給哈瓦那的民宿之後,得過好幾天才能收到確認信。
身為網路使用重症患者,沒網路用的頭幾天還覺得清幽,第三天開始就有種與世隔絕的焦慮感,千辛萬苦賣到連上線之後發現,嗯,好像也就是這樣而已,眼前的哈瓦那是個多麼色彩繽紛的城市,應該好好享受沒被網路綁架的假期才行。
與美國破冰之後的古巴,未來走向不得而知,一種很矛盾的心情是希望古巴能夠保持現狀,但又希望能夠走向更開放自由的路,身為外來者又有什麼資格評斷呢?
No Comments